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Distopia e gênero em Sueños, de Grete Stern 




Este estudo recontextualiza as fotomontagens produzidas por Grete Stern, que circularam 
na conservadora revista feminina Idilio entre os anos de 1948-1951, para traçar as 
aproximações entre esta produção icônica e midiática e o distopismo crítico feminista, ao 
apontar alinhamentos entre a imagística construída por Stern e certas metáforas de violência 
gendrada, recorrentes em distopias literárias de autoria feminina. São consideradas questões 
temáticas e formais em relação às representações de gênero e as implicações de lermos esta 
produção com as nossas lentes da segunda década do século XXI. Realça-se, por fim, o 
potencial utópico presente no distopismo de Stern.  
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Abstract 
This study recontextualizes the photomontages produced by Grete Stern, which circulated in 
the conservative feminine magazine Idilio between 1948 and 1951, aiming at tracing 
approximations between this iconic and mediatic production and feminist critical utopianism, 
by pointing out alignments between the images constructed by Stern and certain metaphors 
concerning gendered violence, which reccur in literary dystopias written by women. Thematic 
and formal issues are considered in relation to gender representation, as well as the 
implications of reading the photographer´s production by resorting to lenses of the 21st 
century. The utopian potential presented in Stern´s dystopianism is also highlighted.  
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A percepção de um mosaico composto por fragmentos de um mundo 
distópico gendrado foi o que marcou, de forma imediata e impactante, minha visita à 
exposição Mundo Propio, Fotografia Moderna Argentina 1927-1962, realizada no 
Malba, em Buenos Aires, no último abril2: apreciadas em conjunto, as fotomontagens 
da série Sueños, da fotógrafa germano-argentina Grete Stern (1904-1999) me 
levaram ao universo das distopias gendradas, um tema de estudo a que venho me 
dedicando e que me é muito caro como leitora feminista. Aqui, recontextualizo as 
imagens produzidas pela fotógrafa para traçar as aproximações entre esta produção 
 
1 Professora e pesquisadora do Programa de Pós-Graduação em Linguística e Literatura da Faculdade 
de Letras da Universidade Federal de Alagoas. 
2 Exposição Mundo próprio – Fotografia moderna argentina 1927-1962, de 22 de março a 9 de junho 
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icônica e midiática – apenas parcialmente exposta no Malba na referida exposição, o 
que vim a descobrir posteriormente – e o distopismo crítico feminista, apontando 
alinhamentos entre a imagística explorada por Stern e as metáforas de violência 
gendrada, recorrentes em distopias literárias de autoria feminina; e considerando as 
implicações de lermos esta produção com as lentes de agora, da segunda década 
do século XXI.  
Em nosso percurso pelas obras de Stern, inicialmente apresento a fotógrafa e, 
em seguida, a peculiar série Sueños, sua mais conhecida produção. Na sequência, 
teço comentários sobre algumas das aproximações possíveis – as mais evidentes – 
entre as fotomontagens de Stern e o universo distópico-feminista, com ênfase na 
figuração do corpo feminino distópico reduzido, vigiado e confinado. Para finalizar, 
foco a discussão em torno da relevância de revisitarmos a obra dessa fotógrafa em 
nosso tempo, sublinhando a sua incrível atualidade.  
 
As fotomontagens da série Sueños, na revista Idilio 
 
As fotos de Grete Stern expostas naquele abril eram de dois gêneros. Um dos 
conjuntos exibia o trabalho inovador de Stern e de seu marido, o também fotógrafo 
Horacio Coppola, no âmbito da fotografia urbana que, por sua vez, foi dado marcante 
na consolidação da fotografia moderna na Argentina. De fato, Stern e Coppola 
participaram ativamente da primeira amostra de fotografia urbana na Argentina, 
montada em 1935, que alavancou a modernização nas artes visuais naquele país. 
Stern teve formação em artes gráficas, tipografia e fotografia. E nesta última arte fez 
carreira. Além das fotomontagens, obras pelas quais é mais conhecida, foi retratista, 
paisagista e fotógrafa comercial (LÉON, 2015). Nascida em Elberfeld, na Alemanha, 
em 1904, estudou em Londres e Stuttgart antes de frequentar a renomada escola 
Bauhaus, em Dessau, onde conheceu Coppola. Entre 1933 e 1935, residiu em 
Londres fugindo da perseguição nazista. Sua imigração para a Argentina ocorreu em 
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Assim como a também alemã Hannah Höch (1889-1978), artista dadaísta e 
uma das primeiras experimentadoras no gênero da fotomontagem – apesar de os 
homens serem geralmente mais destacados como os criadores3 –, Stern foi pioneira 
nesta arte na Argentina. Ambas apresentam, em suas montagens, traços 
marcadamente feministas, em contraponto aos estereótipos de gênero e aos papeis 
sociais das mulheres na primeira metade do século XX, ressalvando-se os 
diferenciados contextos de suas criações (uma vez que a produção feminista de Höch 
é anterior à de Stern, situada na Europa do pós I Guerra Mundial). O trabalho de 
ambas continua ecoando.  
Tomada aqui de forma autônoma e recontextualizada, a série Sueños nasce, 
porém, de uma produção bastante específica, para a qual Stern fora contratada pela 
revista feminina ‘instigantemente ’intitulada Idílio: os ‘sonhos ’são, como veremos, 
pesadelos; e o ‘idílio’ é invadido pelo inferno nas páginas do periódico argentino. A 
revista, que era editada pelo grupo Abril, de tendência nitidamente liberal, tinha como 
alvo o público jovem feminino, de classe média e média baixa; e seu conteúdo incluía 
fotonovelas, seções contendo conselhos sentimentais, dicas de culinária, de beleza 
e de educação das crianças, propagandas de cosméticos e de eletrodomésticos. As 
imagens 1 e 2 nitidamente ilustram o perfil da publicação.4 
 
3 Para uma discussão sobre a rejeição sofrida por Hoch, dentro do movimento dadaísta; e também 
sobre as nuances ideológicas do seu projeto estético e político, ver a análise da obra The Beautiful 
Girl, disponível em https://utopiadystopiawwi.wordpress.com/dada/hannah-hoch/the-beautiful-girl/. 
Priamo (2019), por exemplo, refere-se a George Grosz, John Heartfield, Raoul Hausmann. Hannah 
Höch não é sequer mencionada. 
4 Todas as imagens aqui reproduzidas são retiradas de Sueños – Grete Stern (2015), catálogo de uma 
exposição realizada em Madrid, excetuando-se a Imagem 2, de Germani, 2017 (p. 144). Por isso, as 
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Imagem 1 (à esq): capa de uma das edicões (p. 26)  
Imagem 2 (à dir.): dicas de cuidados labiais 
    
Idilio era um veículo midiático de grande circulação, baixo preço e ideologia 
conservadora, voltado às expectativas de mulheres brancas, heterossexuais e de 
classes mais populares, conforme as políticas de sua linha editorial. A revista 
consolidava uma atitude calcada no que a crítica feminista da segunda onda 
denomina “heterossexualidade compulsória” (RICH, 1980); ou “heterossexualidade 
normativa” (RUBIN, 1975) 5 , postura ainda dominante, e que por isso continua 
suscitando debates feministas contemporâneos, como nas teorizações de Judith 
Butler (1990, 1993, 2004).6  
A série de fotomontagens de Stern integra um projeto editorial de Idilio. No 
abalo provocado pelo boom da cultura “psi”, de popularização da psicanálise, que 
marcou o pós-guerra na sociedade argentina, ocorre a invasão de temas e 
procedimentos oriundos da psicanálise na mídia argentina. A partir do ano de 1948, 
surge, então, nesta revista, a sessão El psicoanalisis te ayudará, composta por três 
textualidades distintas: as cartas enviadas à Idilio, em que leitoras descrevem seus 
sonhos; as respostas contendo interpretações desses sonhos, por Richard Rest – 
nome no qual ouço algum eco da rest cure, forma de tratamento criada por Silas 
Weir-Mitchell (1829-1914), neurologista norte-americano, e aplicada 
 
5 Aqui referida em sua reedição por Linda Nicholson, em 1997.   
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predominantemente em mulheres que apresentavam comportamento ‘desviante– ’, 
pseudônimo que ocultava dois sujeitos históricos bastante conhecidos nos círculos 
acadêmico e editorial de Buenos Aires: o sociólogo Gino Germani e o psicólogo 
Enrique Butelman (KROCHMALNY; MARIASCH, 2017); e as fotomontagens de Grete 
Stern, ilustrativas dos textos das leitoras e de suas interpretações. Há, então, de 1948 
a 1951, a publicação semanal, numa revista de fácil e barato acesso ao público 
feminino, de um conjunto formado pelas cartas das leitoras, com os relatos oníricos, 
as interpretações destes por Richard Rest e as curiosas imagens de autoria de Stern7. 
Apesar de às vezes concebidas sob as instruções de Germani, estas últimas 
extrapolaram o seu circuito original de circulação e alcançaram autonomia e 
reconhecimento artísticos.  
A rebeldia da artista quebrou a moldura das palavras de Germani, muitas vezes 
condescendentes e paternalistas, sendo fato bastante perceptível – e já reconhecido 
– que as fotomontagens tratam mais diretamente da matéria dos sonhos. Dessa 
forma, o universo onírico das leitoras, transfigurado pelo fazer artístico de Stern, 
ganha contornos subversivos quando consideramos o contexto de Idílio e de seu 
público leitor, em contraponto às leituras mais conservadoras realizadas por ‘Richard 
Rest’.8 
Para um/a colunista9 de La Nacion, comentarista da primeira exibição da série 
no Malba, em 2010,  
[h]oje vale a pena ler estes textos, verdadeiros lamentos, invariavelmente 
tímidos, das leitoras de então. Prevaleciam queixas sentimentais, mas o 
conjunto revela repressões de toda ordem que Grete interpretou em suas 
 
7 O conjunto total conta com 140 fotografias, das quais só se conservaram 46 negativos (STERN, 2015, 
p. 195). Destas, existem diferentes cópias positivadas. 
8 Recentemente, as interpretações de Gino Germani foram colecionadas e editadas no volume Los 
Sueños: Gino Germani en la revista Idilio con fotomontajes de Grete Stern, Germani (2017). 
Responsáveis pela organização da edição, em sua introdução, Syd Krochmalni e Marina Mariasch 
ressaltam o valor estético da escritura de Germani, o que evidencia o início do reconhecimento de 
uma certa autonomia artística. Saliento, porém, um detalhe crucial para a presente leitura: a 
hermenêutica das cartas se configura muitas vezes de forma menos subversiva do que as imagens de 
Stern, tendendo a um efeito de aquiescência, reducionismo, ou ainda tangenciamento ao ponto crucial 
do conteúdo do sonho. Como exemplos, cf. as interpretações dos Los Sueños de Peligro, Los Sueños 
de Barcos, Los Sueños de Muñecos (GERMANI, 2017, pp. 43, 205, 87)  
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fotomontagens surreais… O recurso era inédito no país e ainda mais no 
contexto massivo de uma revista sentimental [revista del corazón]. (LA 
NACION, 2010, grifo meu)10 
“Repressões de toda ordem” sobre os corpos femininos, condensadas pelo 
filtro da arte e da literatura, são a matéria das distopias feministas, funcionando como 
seu traço estruturante. Voltemo-nos agora para uma análise mais minuciosa da série 
sob estas lentes.  
 
A matéria dos Sueños: um mosaico distópico feminista  
 
Em minha experiência pessoal, de visitante que desconhecia a obra de Stern, 
o estranhamento inicial suscitado pelas situações grotescas, violentas e abjetas 
protagonizadas pelas mulheres figuradas nas fotomontagens, perscrutadas uma a 
uma, vagarosamente, completamente atraída pelas inusitadas imagens montadas 
pela artista, foi gradualmente sendo substituído pelo reconhecimento de tropos 
bastante recorrentes nas distopias feministas.  
Conforme já argumentei anteriormente, ao tratar especificamente deste 
subgênero narrativo especulativo, que floresceu mais notavelmente em países 
anglófonos na segunda metade do século XX, nas distopias feministas,  
São figurados espaços imaginários passíveis de descrição por leitores/as 
sensíveis à dignidade humana, usando uma expressão cunhada por 
Mahoney11, como “maus lugares” para mulheres (por serem caracterizados 
pela supressão do desejo feminino e pela instituição de ordens opressoras 
em termos de gênero). (CAVALCANTI, 2003, p.341) 
Apontei acima que as composições das fotomontagens de Stern partem de 
duas camadas de textualidades verbais: os relatos dos sonhos, contidos nas cartas 
das leitoras, e as interpretações destes por Richard Rest (Germani e Butelman), um 
segundo texto. Esse trânsito intersemiótico frequentemente envolvia o repasse de 
 
10 As traduções dos trechos citados são minhas, exceto nos casos em que o tradutor ou tradutora é 
referenciado/a ao final. 
11 Para um dos estudos pioneiros sobre as distopias feministas, cf. Mahoney, 1994. Para discussões 
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instruções à Stern por Germani que, por sua vez, já selecionara a carta contendo o 
relato onírico a ser trabalhado. Segundo a própria fotógrafa, a dinâmica 
carta/interpretação/imagem acontecia da seguinte forma:  
Germani me entregava o texto do sonho, cópia fiel na maioria dos casos, de 
uma das tantas cartas que se haviam enviado à Editora Abril com pedido de 
interpretação. Às vezes, antes de começar o meu trabalho, conversava com 
Germani sobre a interpretação. De modo geral, ocorria que Germani me fazia 
pedidos referentes à diagramação: que deveria ser horizontal ou vertical, ou 
com um primeiro plano mais escuro que o de fundo, ou representando 
formas agitadas. Já em outras ocasiões, me orientava que tal figura deveria 
aparecer fazendo isto ou aquilo; ou insistia para que inserisse elementos 
formais ou animais. (STERN apud PRIAMO, 2019, p. 7) 
Aos pedidos de Germani, num nível por vezes de acentuado detalhamento, 
como percebemos no depoimento acima, Stern estrategicamente se furtava. O 
comentário de Priamo sobre a transgressão da fotógrafa em relação ao segundo 
texto (e seus autores) é bastante esclarecedor: 
A fotomontagem de Grete, em relação ao comentário, contrapõe conforto e 
complacência com opressão quase abjeta, configurando uma visão muito 
crítica e inequívoca do ideal feminino pequeno burguês e as consequências 
alienantes de seu abraço consentido. (PRIAMO, 2019, p. 9) 
Ao transladar o conteúdo dos sonhos, materializando-os em imagens e 
desviando da hermenêutica de Germani e Butelman, Stern gera, por meio da técnica 
da fotomontagem, um tipo de efeito de refração do desejo do significado unívoco 
cristalizado pelas interpretações, ponto ao qual voltarei adiante. 
Perscrutemos, em seguida, alguns dos tropos recorrentes nas distopias e 
perceptíveis nas fotomontagens. A presente discussão traceja pontos de 
aproximação temática entre as narrativas literárias distópicas e as montagens, 
seguindo seus repertórios imaginários. (Note-se, porém, que há, no conjunto 
imagístico concebido por Stern, vários entrecruzamentos temáticos possíveis, o que 
problematiza os agrupamentos ora propostos. Estes viabilizam apenas um modo de 
entrada, não o único.) Vislumbra-se, também, em certos traços composicionais 
percebidos nas brechas e frestas engendradas pelas montagens de Stern, algum 
transbordamento de sentidos, o que se mostra relevante para uma compreensão de 
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Lembra-nos Ruth Levitas, em seu clássico The Concept of Utopia (1990), que 
a utopia é a expressão do desejo por uma forma melhor de ser e de estar no mundo. 
Sendo o corpo o nosso meio de conexão com este mundo, é sobre ele que age a 
repressão: os corpos femininos vêm sendo enquadrados, emoldurados e 
apassivados – às vezes ‘docemente  –  ’pela cultura hegemônica e falocêntrica. 
Vemos, nas distopias feministas, composições que destilam os modos pelos quais 
esta repressão é engendrada, concentrando-os, para que ajam ao modo de um 
antídoto à banalidade do mal (usando a expressão em alusão a Hannah Arendt12), por 
tratá-la de forma hiperbólica, ambígua e satírica.  
Uma das convenções mais pervasivas evidenciadas nas distopias feministas 
é “a redução das mulheres”. A expressão deriva da metáfora central contida no 
romance Swastika Night (1937), de Katharine Burdekin (que o publicou originalmente 
sob o pseudônimo masculino de Murray Constantine, recorrente estratégia utilizada 
por autoras em luta por sobrevivência e espaço de circulação no mercado editorial). 
Burdekin foi uma escritora pioneira no subgênero do distopismo literário no século 
XX. Vemos, em algumas das imagens de Stern, a nítida construção do encolhimento 
pela utilização de corpos de mulheres em proporção perceptivelmente apequenada 
em relação aos contextos privados e domésticos (ou de domesticação) em que 
figuram, em contraposição às demais personagens, como o rei/noivo; ou ainda aos 
objetos do lar, como a porta e a tábua de lavar. A redução das mulheres é 
exemplificada, abaixo, por Los sueños de ambición, Los sueños de evasion; Los 
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Imagem 3 (à esq.): Los sueños de ambición, Idilio no 85 | 04.07.1950 (p. 123),  
Imagem 4 (à dir.): Los sueños de evasion, Idilio no 84 |27.06.1950 (p. 122) 
 
      
Imagem 5 (à esq.): Los sueños de perfección, Idilio no 75 | 25.04.1950 (p. 113) 
Imagem 6 (à dir.): El sueño de la puerta cerrada (à esq.), Idilio no 9 | 21.12.1948 (p. 49) 
 
A pequenez das mulheres habitantes destas fotomontagens nos faz lembrar a 
metáfora do nanismo, explorada em certos contos maravilhosos e narrativas 
fantásticas, em cujos enredos seres anões enfrentam o poder de gigantes, triunfando 
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de gênero: em sua diminuída dimensão, a protagonista não consegue vencer o 
embate com os obstáculos domésticos, submete-se à grandeza do homem, rende-
se ao ideal de beleza da Vênus agigantada no pedestal, repetindo uma ordem pré-
estabelecida e naturalizada. 
A vigilância dos corpos, cuja tecnologia se acentua exatamente em meados 
do século XX13, e cujos objetos são tantas vezes os corpos femininos, é visualmente 
construída pelas fotomontagens Los sueños de persecución, Los sueños de 
remembranzas e El ojo eterno: 
 
     
Imagem 7 (à esq.): Los sueños de persecución, Idilio no 46 | 04.10.1949 (p. 86) 
Imagem 8 (meio): Los sueños de remembranzas, Idilio no 74 | 18.04.1950 (p. 112)  
Imagem 9 (à dir.): El ojo eterno (p. 192) 
 
Este grupo remete-nos de forma imediata à metáfora central da clássica 
distopia Nineteen eighty-four (1949), de George Orwell, que recebe especial atenção 
em nosso momento histórico pelo seu septuagésimo aniversário de publicação14 e 
pelas ideologias e políticas neo-fascistas que temos testemunhado. Porém, enquanto 
em Orwell o olhar vigilante e repressor do Big Brother é onisciente; conforme 
montado por Stern, salienta-se o seu foco específico, que recai, de modo geral, sobre 
o corpo feminino, como um lembrete da vigilância gendrada e inescapável, pois que 
 
13 Data de 1785 a concepção do panóptico de Jeremy Bentham, ideia retomada por Michel Foucault 
em seu ensaio Vigiar e Punir: nascimento da prisão (1975), que aborda exatamente a função social da 
vigilância em seu entrelaçamento ao poder.  
14 Bastante significativa é a proximidade entre as datas de publicação do romance de Orwell e de 
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ativada até pelos objetos de uso cotidiano na esfera doméstica: as cortinas, o quadro 
etc. Note-se que, neste conjunto, o elemento fantástico emerge inclusive na 
personificação dos objetos, o que inclui o retrato do homem, que reage ao movimento 
furtivo da protagonista com um gesto sugestivo de vigilância e punição.  
As construções do olhar assim perpectivadas, ou seja, engendradas a partir 
do olhar masculino que recai sobre corpos femininos reificados, é uma das mais 
agudas expressões culturais da hegemonia patriarcal. Laura Mulvey, em seu clássico 
“Prazer visual e cinema narrativo” (1975)15 explora precisamente as figurações de 
uma escopofilia masculina e narcisista, predominante no cinema mainstream. 
Abundam exemplos dessa gramática do olhar fixada pela cultura patriarcal, num 
padrão sexista que perdura: a mulher como imagem e o homem como dono do olhar. 
Em dialogo direto com esta leitura, as distopias feministas muito frequentemente 
recorrem a tal motif, como é o caso do premiado romance de autora canadense 
Margaret Atwood, The Handmaid´s Tale (1985), em que o cumprimento “under his 
eye” é trocado entre as aias, numa teia metafórica extensiva a outros símbolos do 
romance, o que reforça ainda mais o panóptico gendrado.  
Reduzidas, vigiadas e… confinadas. Vê-se, neste próximo conjunto de 
imagens, um tipo de “gaiola dourada da mística feminina” na qual se encontram as 
protagonistas, que sugestivamente retrata a impossibilidade de agência social para 
o sujeito feminino. A esta vertente pertencem Los sueños de encarcelamiento, Los 
sueños de indecision e Los sueños de ambición, abaixo reproduzidos: 
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Imagem 10 (à esq.): Los sueños de encarcelamiento, Idilio no 47 | 11.10.1949 (p. 87)  
Imagem 11 (meio): Los sueños de indecision, Idilio no 83 | 20.06.1950 (p. 121)  
Imagem 12 (à dir.): Los sueños de ambición, Idilio no 79 | 23.05.1950 (p. 117) 
 
Mais uma vez, as cenas de interiores do lar metaforizam a redução das 
mulheres no tocante ao cerceamento do trânsito entre os âmbitos público e privado, 
com o impedimento de sua mobilidade. Seja por meio da substituição das paredes 
da sala de estar pelas grades de uma gaiola; do encolhimento do interior da casa, 
com o emparedamento de sua residente; ou, mais obviamente, das cordas que 
imobilizam o corpo da protagonista (na imagem mais violenta do trio acima), Stern 
nos faz confrontar cruamente a domesticação do sujeito feminino e sua limitação ao 
âmbito do privado.  
Temos aí um apavorante contraste entre, por exemplo, o tipo de educação e 
vivência experimentadas pela própria Grete Stern, fotógrafa reconhecida, com 
formação em artes visuais em instituição de vanguarda e figura de trânsito 
internacional, e a situação das donas de casa e empregadas domésticas argentinas 
de meados do século XX, público leitor alvo de Idílio, adequadas às determinações 
do falocentrismo à época. Para mulheres com um background intelectual como o de 
Stern, o papel de dona de casa só poderia ser encarado como severamente 
cerceador e confinante. E é exatamente o que se desenha nas imagens que 
convergem nesta temática, conforme se evidencia ao nos deparamos com as grades, 
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há alguma tentativa de mobilidade e agenciamento por parte da protagonista para 
além dos limites do lugar doméstico, a interdição logo se impõe, como percebemos 
em Los sueños de obstáculos e Los sueños de reminiscencias, em que pregos e redes 
simbolicamente impõem o retorno:  
 
     
Imagem 13: Los sueños de obstáculos, Idilio no 21 | 12.04.1949 (p. 61) 
Imagem 14: Los sueños de reminiscencias, Idilio no 22 | 19.04.1949 (p. 62) 
 
Data de mais de uma década após a circulação das imagens de Stern em Idilio 
o renomado levantamento feito por Betty Friedan sobre a condição da dona de casa 
nos Estados Unidos, publicado na obra The Feminine Mystique (1963), popularmente 
tida como um dos mais importantes fatores responsáveis pelo surgimento da 
segunda onda do feminismo na América do Norte. Partindo de um estudo realizado 
com jovens universitárias e especialistas estadunidenses, em que explora o problema 
sem nome da dona de casa com formação acadêmica, a crítica aborda exatamente 
o mal estar sentido por mulheres que enfrentavam a silenciosa ditadura da 
domesticidade no hemisfério norte. Friedan sublinha, também, o papel das revistas 
na consolidação desta imagem, conforme avalia em relação a McCall´s, revista 
feminina popular na sociedade norte-americana em todo o século XX:  
A figura de mulher que emerge dessas bonitas revistas é frívo-la, jovem, 
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quarto, cozinha, sexo e bebês. A revista não deixaria, com certeza, de falar 
em sexo, a única paixão, o único objetivo que se permite à mulher em busca 
do homem. Está atulhada de receitas culinárias, modas, cosméticos, móveis 
e corpos de mulheres jovens, mas onde estaria o mundo do pensamento e 
das ideias, a vida da mente e do espírito? Na imagem da revista as mulheres 
só trabalham em casa e no sentido de manter o corpo belo para conquistar 
e conservar o homem. (1971, p. 34)  
A investigação de Friedan salienta o incremento, no Estados Unidos do pós-
guerra, das frustações e opressão das mulheres ao lar. E as fotomontagens de Stern 
são indicadoras de que tal incremento é pervasivo, multifacetado e translocal.  
O panorama acima esboçado, com a análise de uma seleção das imagens da 
série 16  e o cotejo destas com alguns dos traços estruturantes das narrativas 
feministas distópicas, apontando diálogos com ideias fundantes da agenda feminista 
nas décadas de 50 a 70 do século XX, permite-nos inferir que a expiação encenada 
pelas mulheres retratadas por Stern, às vezes materializada em versões 
explicitamente sacrificiais, expõe o processo de outrização, de construção da 
alteridade, do sujeito feminino, enquanto “segundo sexo”, expressão famosamente 
utilizada por De Beauvoir em seu clássico estudo de título homônimo, sobre a 
construção social da feminilidade pelo patriarcado, cuja publicação original data 
exatamente do final dos anos 40 – precisamente 1949 –, segundo ano de circulação 
de Idilio. Nas fotomontagens abaixo, Los sueños de sacrificio e Los sueños de fuego, 
evidencia-se que o sacrifício feminino exposto por Stern não é o de mulheres 
queimadas em praça pública, mas a aniquilação não menos dolorosa, apesar dos 
ares de consentimento assumidos por algumas das protagonistas, traços estéticos 
que provocam um pathos adicional.  
 
 
16  Saliente-se que o extenso repertório de frustações se alastra no sentido de abranger outras 
temáticas, como, por exemplo, o silenciamento, a manisfestação do duplo como sintoma de 
esquizofrenia, a maternidade como servidão etc., também estilizadas por Stern. Para imagens 
emblemáticas destes temas, cf. Stern 2015, pp. 57, 70, 73, 79 e 105. Por questões de espaço, essas 
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Imagem 15 (à esq.): Los sueños de sacrificio. Idilio no 118 | 20.02.1951 (p. 155) 
Imagem 16 (à dir.): Los sueños de fuego. Idilio no 55 | 06.12.1949 (p. 95) 
 
Reitera-se, assim, o papel da mulher enquanto bode expiatório do sistema 
patriarcal, em fotomontagens explicitamente compostas na contramão do fluxo das 
imagens utópicas de conforto, beleza e proteção do lar projetadas pela equipe 
editorial de Idílio (e ilustradas pelas imagens 1 e 2 acima). Parece não haver saídas 
face à repetição deste inferno sexista que, (re)criado pelas lentes e montagens 
artísticas de Stern, sob variados ângulos, dimensões e metáforas, expõem o 
aprisionamento do corpo feminino. Na próxima seção, este distopismo feminista é 
perscrutado em seu viés crítico e hiperbólico, considerando-se detalhes formais 
deste gênero fotográfico específico: a fotomontagem.       
 
Quando gênero, distopia e fotomontagem se entrecruzam 
 
Para Judith Butler,  
Gênero é a repetida estilização do corpo, um conjunto de atos repetidos 
dentro de uma moldura altamente reguladora e rígida que se congela no 
decorrer do tempo para produzir a aparência de substância, de um tipo 
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Perpassa as fotomontagens de Stern uma lógica visual que contrasta 
radicalmente com a naturalização dos papéis de gênero no tocante à matriz 
heterossexual. As fábulas de gênero figuradas pela imagística de Sueños compõem 
distopias gendradas que evidenciam o equívoco do “fato natural”. E o fazem por meio 
da hipérbole e da ambiguidade, tal como acontece nas distopias literárias. No que 
concerne ao modo representacional, contudo, as dinâmicas de composição das 
fotomontagens recorrem a um repertório diferenciado de estratégias em comparação 
ao que é observado nos romances distópicos. O exagero hiperbólico, lido no plano 
satírico das fabulações literárias distópico-feministas, é trabalhado por Stern, por 
exemplo, por meio da distorção nas dimensões no tocante à justaposição entre as 
imagens de objetos e sujeitos em interação (como foi apontado acima, no contexto 
da discussão sobre a redução das mulheres); e também da exploração de contextos 
e perspectivas inusitadas, com tão bem ilustra Los sueños de persecuciones (ou 
Angústia, conforme renomeada pela artista), fotomontagem reproduzida abaixo, na 
qual, ao caminhar por uma rua aparentemente comum, pavimentada por 
paralelepípedos, nossa protagonista se vê assombrada como se atravessasse um 
túnel formado por imagens assombrosas (algumas fálicas, como as que lembram 
monstros marinhos e, até mesmo, um espermatozóide gigante, no lado direito), 
sugestivas de um filme de horror.   
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Se em Angústia, acima, bem como em Los sueños de indecision (imagem 11), 
evidencia-se o desespero da heroína, é de muito maior predominância, na série, que 
ela revele um semblante e gestual expressivos de consentimento, às vezes de 
perplexidade, relevante detalhe que adiciona mais um elemento insólito às 
composições.  Nesse contexto da discussão, examinemos as imagens abaixo: 
     
Imagem 18 (à esq.): Los sueños de dependencia. Idilio no 89 | 01.08.1950 (p. 127) 
Imagem 19 (à dir.): Artículos eléctricos para el hogar17 1950 (p. 189) 
 
 O mordaz humor de Artículos eléctricos é, num certo grau, atravessado pela 
passividade da personagem, que evoca completa aquiescência com a sua própria 
reificação. E a imóvel perplexidade da heroína em Los sueños de dependencia 
indubitavelmente contrasta com a canibalização do seu corpo. Esses contrastes 
contribuem para a construção da aura enigmática perceptível nas construções 
imagéticas meticulosamente montadas por Stern, o que, por sua vez, provoca um 
efeito de acentuado estranhamento, capaz de desestabilizar as expectativas das 
apreciadoras. Perguntamo-nos: por que motivo essa mulher que nos olha não pula 
da boca que a irá devorar? O que justifica essa inércia feminina em face à tamanha 
reificação?  
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Em minha leitura, esse traço contribui para a construção de significados 
ambíguos, que complexificam a recepção feminista das obras: se, por um lado, 
enquanto apreciadoras, somos expostas às repressões cotidianas que perpassam as 
vidas das mulheres; por outro, também encaramos a conivência das protagonistas 
em face às situações de sua própria sujeição. Podemos ainda interpretar essa 
identificação com o opressor como uma mascarada da feminilidade, com função 
estratégica de sobrevivência, outro traço recorrente nas narrativas romanescas 
distópicas (CAVALCANTI, 1999). Diferentemente do que acontece naquelas, porém, 
em Stern não temos acesso direto à mente das personagens (o que nos é permitido 
numa narração em primeira pessoa, ou ainda por meio da voz narrativa onisciente 
em terceira pessoa). Contudo, o sentimento de inquietação evocado pelas 
fotomontagens é suficiente para, no mínimo, por em xeque o processo de construção 
da feminilidade conforme padronizado por Idílio e por tantas outras expressões 
culturais que re-encenam o mito do “anjo da casa”18. 
Retomando o pensamento de Butler, e dele me apropriando para iluminar a 
obra de Stern, sublinho a ênfase dada pela filósofa aos processos de construir e 
desconstruir, fazer e desfazer gênero, ao especular sobre a relevância da “questão 
do que pode significar desfazer concepções restritivamente normativas da vida 
sexual e gendrada” (2004), para que possamos abrir espaço para ontologias 
emergentes. Uma das ideias mais caras para Butler associa-se ao traço performativo 
de gênero: “Não há identidade de gênero por trás das expressões de gênero; aquela 
identidade é performativamente constituída pelas próprias ‘expressões  ’que são 
tidas como seus resultados” (BUTLER, 1990, p. 25). Fazer e desfazer gênero são, 
portanto, tarefas indissociáveis e contínuas. É nessa perspectiva que proponho a 
releitura das fotomontagens da artista argentina. Em grau exponencialmente mais 
elevado do que em fotografias convencionais, a fotomontagem desvela aos nossos 
olhares o seu protocolo enquanto constructo, uma vez que as imagens que compõem 
 
18  O estereótipo feminino do ‘anjo da casa’ vem sendo alvo da crítica feminista há séculos. 
“Professions for Women” (1985), de Virginia Woolf, palestra proferida em 1931 para uma plateia de 
mulheres profissionais e publicada postumamente sob o formato de ensaio, é a obra que mais 
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cada uma delas são perceptivelmente coladas, sem que haja a preocupação com a 
criação de um efeito de real, como acontece nas artes mais miméticas.  
Em sua obra Erbschaft dieser Zeit (1962)19, o filósofo que restaurou o conceito 
de  utopia para além da ortodoxia marxista, Ernst Bloch explora o potencial criativo 
e revolucionário das fotomontagens: elas “roubam o inimigo” ao “fragmentar[em] as 
partes de um contexto […] que entrou em colapso para combiná-las em novas 
figuras” (1991, p. 3). Observando um certo improviso ativado nas montagens por 
meio da reutilização de conteúdos fraturados, e considerando que, nelas, “as partes 
não mais se encaixam, tornaram-se solúveis, podem ser montadas sob uma nova 
forma” (1991, p. 202), Bloch reconhece o potencial subversivo desta técnica: “Na 
montagem técnica e cultural, […] o contexto da antiga superfície é decomposto, um 
outro é formado. Ele pode ser moldado como novo porque o velho contexto é 
exponencialmente revelado como ilusório, quebradiço e de superfície” (1991, p. 202). 
Desta forma, pode-se gerar um efeito anti-essencializante e desestabilizador, pois as 
arestas presentes entre os conteúdos colados – muitas vezes incongruentes – são 
capazes de fazer refratar os significados associados às imagens originais e de gerar 
novos significados, daí seu potencial utópico. Esta associação entre a técnica da 
montagem e a dimensão utópica da cultura, proposta pelo filósofo alemão, nos 
interessa pivotalmente, uma vez que pode ser aproximada às oscilações duais e 
ambíguas, situadas entre o fazer e desfazer gênero, que destaco na obra de Stern. 
Considerar a perceptível artificialidade do arranjo e da sobreposição de imagens que 
caracterizam este gênero fotográfico – recursos que, em Stern, simbolicamente 
evidenciam as imbricações entre o projeto estético e o projeto político – implica uma 
provável conscientização, por parte de quem as examina, no que concerne à 
desnaturalização das hierarquias, dos binarismos e das violências de gênero. 
Diz o verso do poeta que havia uma pedra no meio do caminho. “Na vida de 
minhas retinas tão fatigadas”, o acontecimento/pedra foi provocado pelo mosaico 
composto pelas imagens distópicas e gendradas expostas no Malba naquele abril: lá 
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havia os Sueños, de Grete Stern, que continuam nos assombrando. E também 
seguem ativando o potencial de despertar, em quem os aprecia, um profundo sentido 
feminista.  
 
Sobre os pesadelos do presente e os sonhos do futuro: relendo os Sueños  
 
Conforme constatamos em nossa mirada transtemporal sobre o conjunto 
analisado, o trabalho de Stern indubitavelmente antecipa questões – da redução das 
mulheres na cultura, de seu encarceramento no âmbito doméstico, da hegemonia de 
uma gramática do olhar flexionada no masculino – que se tornariam cruciais para o 
feminismo da segunda onda. Além disso, nosso olhar voltado para o passado permite 
também tracejar uma genealogia feminista no território das fotomontagens - à medida 
em que há continuidades entre as obras feministas de Hoch, de Stern e de artistas 
que surgiriam depois, como Martha Rosler –, que são, reconhecidamente, como uma 
estética impactante nas artes feministas (RAABERG, 1998).20     
Nesse contexto, Stern ocupa espaço feminista pioneiro no país que a 
acolheu21, a Argentina. Para Luis Priamo,  
A série das fotomontagens para Idilio […] constitui a primeira e mais 
importante obra fotográfica argentina que aborda o tema da opressão e 
manipulação da mulher na sociedade da época, e as consequências 
alienantes da submissão consentida. Que estes trabalhos tenham sido 
publicados pela revista sentimental mais popular daqueles tempos agrega 
um matiz irônico suplementar ao humor de Grete, mordaz e cortante. (2015, 
p. 37) 
Para além do seu contexto original de produção, cujo processo de 
desvinculação foi iniciado pela própria Stern, qual tem sido a sua força e função 
politico-feminista deste elaborado e imenso conjunto de fotomontagens após os anos 
 
20 Para uma exploração, também informada por questões de gênero, da convergência entre arte e 
cultura de massa a partir da leitura das fotomontagens de Stern, cf. Bertua 2008.  
21 Cf. Bertúa, 2008, e Dossin, 2013, para outras apreciações feministas da obra de Stern. Bertúa estuda 
principalmente questões relacionadas às técnicas das montagens, com o pano de fundo das 
vanguardas modernistas, principalmente o surrealismo; e Dossin enfoca o choque ideológico entre as 
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50? Com uma sobrevida evidenciada por seu reconhecimento e recontextualização 
em várias exposições e em obras impressas que circulam internacionalmente, e 
também em estudos que sobre elas se debruçam, as obras continuam exercendo 
uma forte função crítica aos ideais femininos, ainda servindo de denúncia da 
opressão gênero.  
Temos testemunhado, nestas primeiras décadas do século XXI, a crescente 
circulação de obras distópico-feministas surgidas paralelamente ao avanço 
assustador das dinâmicas da neo-colonialidade de gênero acentuadas pelo 
neoliberalismo e pelo capitalismo que, crescentes e desgovernados, oferecem risco 
não apenas às mulheres, mas a todas as espécies, humanas e não humanas, pondo 
em risco a nossa sobrevivência e a do planeta. Ao invadir o presente, a distopia toma 
conta dos cenários históricos e artísticos ao nosso redor, num nexo que, em se 
tratando de uma estética distópica, se evidencia por meio de estratégias específicas, 
conforme apontei acima ao examinar o conjunto composto por Sueños. A partir de 
um olhar originado em nosso presente, em que o sistema opressor do patriarcado se 
mantem firme sob forma de neocolonialismos concretizados por ações e políticas 
misóginas, sexistas e violentamente repressoras do feminino (como, para citar alguns 
exemplos em território brasileiro, o impeachment, ou melhor o golpe perpetrado 
contra a então presidenta do Brasil, Dilma Rousseff, em 2016; a imediata propagação, 
posteriormente ao impeachment, da imagem da mulher como “bela, recatada e do 
lar”22; o assassinato de Marielle Franco, socióloga, vereadora, feminista e defensora 
dos direitos humanos, em 2018), percebemos o crescimento, em escala mundial, de 
uma onda reacionária antifeminista. Nesse ambiente hostil às mulheres, fazer circular 
as potentes fotomontagens de Stern pode, retomando Arendt, continua agindo como 
antídoto à banalidade do mal, desnaturalizando os binarismos de gênero e os seus 
consequentes males.  
 
22 Sobre o assunto, cf. matéria intutulada “Michele Temer: bela, recatada e ‘do lar’”, publicada na 
Revista Veja, também do grupo Abril, em 18 de abril de 2016: “A quase primeira-dama, 43 anos mais 
jovem que o marido, aparece pouco, gosta de vestidos na altura dos joelhos e sonha em ter mais um 
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Estilizada pela fotomontagem, técnica que, por si, já ativa a desnaturalização 
do olhar; e materializada a partir da repetição dos aparatos de regulação, a identidade 
de gênero da protagonista feminina é construída e ao mesmo tempo desconstruída 
diante dos nossos olhos em cada obra da série. Isso se realiza ora explicitamente, 
como se a imagem fosse o instantâneo de um sonho; ora implicitamente, quando a 
câmera coincide com o olhar da sonhadora. Em ambos os casos, o princípio crítico 
distópico é acionado, em agudo contraste com o padrão de submissão e passividade 
das mulheres retratadas em Idílio23 e, possivelmente, de grande parte do público alvo 
da revista. Que das frestas e arestas abertas pelas montagens, possamos vislumbrar 
alguma centelha de esperança, algum sonho de futuro. E que os corpos femininos, 
como fulcros utópicos (FOUCAULT, 2013), busquem o outro, o bom lugar, como 




Imagem 20: Los sueños de triunfo y dominación. Idilio no 31 | 21.06.1949 Sin título 
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